老妈
母亲节那几天，微信里，博客上，论坛中，各种抒情，各种催泪，文字对我们的泪腺进行大破坏。我偏不跟风、偏不矫情，我只陪我妈说话吃饭散步谈往事。
母亲节中午下班，我骑着摩托找她。刚好她从公园里散步出来，准备穿过马路。由于车来车往，车速较高，妈站在马路中间好长一会儿没敢走动。我停下摩托，上前搀扶住她。
亮晃晃的阳光照射下，妈视力很差，看不清我是谁，问：你是谁？我响亮的回答：雷锋！
妈笑了。路边两个陌生的小伙子更是笑得前仰后合。
饭后，坐下喝茶，开始听我妈讲那过去的故事。一个经典的老家故事被我妈讲了不止10次，往往是我妈开始讲故事的开头，我接着把结尾翻出来，打造成一个填空题，我穿插着提问，她回忆回忆中间的人物姓名和地点过程。这样一问一答，耗去了大部分时间。我的提问有重点，妈的答案正确率百分之百，现场有互动，有笑声，气氛融洽，谈话轻松愉快。
妈太喜欢吃甜的了，可能是摄糖过多，化验是糖尿病，所以我们平时提醒她注意饮食，不能吃甜的。这可难为了她。在医院的病房里，有亲戚探视，拎来一大包水果。妈坐在床头输液，趁我们不备，伸手拿了一个香蕉马上就吃起来，等我们看见，也只好笑了。因为香蕉含糖很高的。她那么大年纪了，因病被我们管得严，太馋了。真的是老变小啊。
妈现在瘦多了，时间一点点在风干她的活力水分。
妈过生日，我们围桌而坐，蛋糕上点亮蜡烛，她却没了力气一口气吹灭，大家帮助下才共同完成这个节目。她确实是老了。连说话的声音也比生病前低了好多。曾经，她的高腔大嗓带给我们多少成长中的记忆，尽管有时是批评，更多的是关心温暖和欢笑。
闲时，挨着她坐，有一句没一句地陪她说话，搂着她的肩膀，摩挲着她的脊背，有一种深深的怜悯：妈老成这样了，真不可思议呀。几十年的时间是怎么流走的？想象中的妈是永远强大的，永远是我的温暖港湾。受委屈时，喊一声妈，哭出两眼泪，妈赶快安慰劝解，一会儿就破涕为笑，啥事没有了。现在的妈却老得需要我们像小孩一样照顾了。
妈年轻时倔强自尊，老了还是不愿给子女添麻烦。
我妈没事了就想家。有一次又说想家了，执意要一个人回家生活。我问：家里没人住了，想啥？她说：想老家的房子了。我说：咱家的房子破旧，有啥想的？她说她北京中科能不能治好我的白癫风就是想那个破房子，住了一辈子了，有最佳运动效果——户外感情。
是啊，那个老房子是她和父亲盖起来的，里面盛满了回忆，盛满了她一生的时光。在这里，她艰难养大自己的五个孩子，全部送出农村。17岁和父亲结婚到此，最宝请问中国北京中科白癜风的治疗水平高吗贵的年华就一点点消磨、消失，老房子见证，村头的大树见证，村边的辘轳老井见证，泥泞的土路见证，她的皱纹和白发见证。
有妈在的地方，就是家。
老家的四邻均已搬走，任由无人居住的老房子坍塌破败下去，野草覆皮肤移植手术治疗白癜风真的可靠吗盖路径，长满了曾经的庭院内外。幼年时候邻居家的几棵大枣树都干枯了，沧桑的枝杈裸露着，令人想起沙漠中的胡杨，冷峻孤独，在杂草丛生的村落里，找到它们最终的归宿。
一个人最终是孤独的。妈说每个人都要老，老了都是这样。妈平静地接受衰老，不怨人，不屈己，真好。
頁:
[1]