来自星星的邀约
作为一个才女的苦闷不是会做什么能做什么想做什么而是要做什么，如同王菲的烦恼是太红。想了很久发现，我应该回归初心做一个小说家。但这年头能沉下心来读小说的人已经不多了。所以，只好退而求其次，做一个用故事来说话的人。我相信总有一个故事，会推开你的心门。
很多年前我的理想就是做一个小说家，那时候我才十几岁，正是我女儿现在的年纪。但命运阴差阳错让我成了一个编辑，如同一个一心想要出嫁的人，却以给新娘子做嫁衣为生。而新娘子，根本没有一个人知道我是谁。在她的新婚喜悦里，没有我这样一个存在。
这也并没有什么关系，有关系的是，某个凌晨醒来，内心有一个强烈的声音对自己说：人生这么短暂，不应该将就，不应该亏欠。我一定要做小说家的原因是，如果不是如此，就觉得活得太将就、太亏欠自己了。不做小说家，对我来说，是可以忽略的此生。
所有事情都是水到渠成的。我并不急着去完成，去发表，去证明。它一直在心中酝酿，不怕它不出来，也不怕它出不来。箭在弦上，不得不发。或许现在，是到了射出这一箭的时候了。
小说到了这样一个年代，是最糟糕的年代，也是最好的年代。
小时候我能读到的书只有《儿童文学》、《少年文艺》、《奥秘》之类的杂志，和琼瑶、金庸、梁羽生的小说。这个时代的选择多了很多，简直是亿万量级的信息。不怕没得读，只怕不知道读什么。正因为如此，未来的人或许更多面临的是选择的障碍。因为障碍，所以随机。每一个社交圈呈现的都是一个流动的图书馆，这个图书馆是一个足球场一般的形态。想象一下，你在微信朋友圈走着走着，空中飞过来一个球，你截住了它，然后把它踢了出去。这个球在朋友圈满天飞，我们以为自己在踢足球，其实根本没有规则，没有对手，也没有球门。甚至这个球也不一定是足球，可能是篮球、排球、乒乓球。
我们不再是坐下来阅读，而是边走边读，边跑边读。我们不再是一边喝茶一边悠闲的阅读，而是在忙碌的间隙匆匆忙忙地抓住一个碎片信息去填满一个时间的空隙。
以往的阅读会让人的心静下来，如同一块石头沉了底。而现在的阅读让人心越来越浮躁，每一个碎片信息都如同一块小石头掠过水面，它无法真正触动什么，但你总泛发型白癜风的症状怎样来区分是在被惊扰。
其实，这并非真正的阅读，就像在海面上观景和潜到海底有着本质的区别。阅读的广度一直在被拓宽，但阅读的深度一直没有增加。信息量越来越大，但我们没有时间去消化，去分辨，去沉潜。所以，这样的阅读对我们的精神和心灵面貌并没有多大改观，我们读得越多，反而可能会越焦虑，越浮躁，越发心无所依。
这样的阅读现状，对怀揣着小说家梦想的我来说简直是噩耗。书店正在消失，图书正在消失，非快餐文化的读者在消失，真正意义上的小说家也在消失。所以说，这是一个最糟糕的年代。
而这可能也同时意味着，这是一个最好的年代。
无论喝多少心灵鸡汤，心也还是那个固若金汤的狭隘城池。无论听过多少道理，还是我行我素刀不入。最顽固的读者莫过于此。但也正因为如此，才需要小说的存在。人都是经验主义的，对于任何观念的接受，都需要一个载体。最好的载体莫过于故事了。在故事当中将自己置入某个情境，引发了理性思考和情感共鸣。这样的思考和共鸣，才是小说的意义和价值所在。
你说读者没有品味，是因为你没有用有品味的东西去喂养他。读者都是小孩，习惯被宠爱。你预设他是小白，一直给他看小白文，他就只能接受小白文。就没别的读者了吗？当然不是，只是他们去了别处而已。此处不留爷，自有留爷处。
所以我不由得想啊，我的爷啊，亲爱的，你还健在吗？如果你不在，我的小说也就等同于夭折了。
我的故事，就只能在这种忐忑中开幕。台下或许有观众，或许一个也没有。无论如何，这是我对自己的交代。那个二十多年前的自己，那些怀胎已久却未诞生的小说，他们一直在路上。现在，是和他们重逢的时候了。
你看，所谓小说其实就是这样一种东西，让你看到另一个自己。让你用另一种眼光，从另一个角度，重新认识自己。
与其说我热爱小说，不如说我热爱自己。与其说我热衷于当一个小说家，不如说，我热衷于认识自我，认识世界。
所有的小说家，都是一个哲学家，一个创世者。现在，我的星球要开启它的第一日了。期待你的到来，这是，来自星星的邀约。
2015.4.18编辑评语姜辛，生于70年代，别名夏夜华霜、朱颜未改，2003年任红袖添香文学网首任主编至今。个人作品收入《十六岁咖啡不放糖》、《开过诗经的什么原因会导致白癜风的治疗没有效果老式火车》、《中国网络寓言精品选》等书出版。首部以慰安妇后代视角慰安妇问题的电影剧本《长别离》获“2006－2007中国网络文学节”剧本奖。微信订阅号：jangxinla(作者自评)
頁:
[1]