|
【一个县城,低矮、破旧的房屋,屋内脏乱不堪,一张油漆斑驳的方形餐桌,桌子上有几只碗碟,一对母子坐在餐桌旁。舞台前方左侧,有一扇门。儿子低头看着自己的手指……
【母亲,六十五岁
【儿子,三十五岁
【大凤,母亲的大女儿,四十岁
母亲:孩子,你疼吗?
儿子:(语气懊恼)你说呢?!
母亲:我给你找些纱布!
儿子:这里什么时候有过纱布?仅是些抹布、破袜子什么的。这里永远地充满着垃圾的味道。
母亲:嘿!瞧你,你不爱这个家了。可是,你什么时候搬出去?
儿子:我没说我要搬出去。
母亲:可你总是在抱怨。
儿子:我没有抱怨。我仅气愤我们为什么不能更好?我们为什么始终要待在这满是老鼠屎的地方你的烟可戒否。
母亲:我们能到哪里去?
儿子:他们不是修好了很多高楼大厦。
母亲:可是,那不属于我们。
儿子:那它们属于谁?
母亲:属于谁——我怎么知道,反正不属于我们?
儿子:为什么不属于我们?
母亲:因为我们没有钱。——我们有钱吗?
儿子:那么,我们为什么没有钱呢?
母亲:这要问你自己。孩子!
儿子:别说“孩子”!你看我都这么大年纪。
母亲:可是,你还没有独立生活过。——你永远是我的孩子。即使,有一天你独立生活了。你从这搬出去……
儿子:如果,有一天,我搬出去,我发誓,我再也不会回来了。
母亲:你是说想跟我分开吗?你不再爱妈妈了!
【停顿
你干嘛这么恨这里。要知道你就出生在这里,在右边的那个小房间里。
儿子:你竟然没让我出生在医院?!
母亲:你来得突然。没办法去医院了。你是我第三个孩子,这个我有准备。从肚子疼到你落地,都不足十分钟。你是一个顺产儿。
儿子:我什么都顺着你!你难道连接生的医生都没请?
母亲:邻居有个阿婆很有——经验,她接生的婴儿比医院里的医生还要多。你爸爸当时也不在家,我让你大姐大凤跑去叫了她,但是她也没怎么帮上忙?因为,太顺利了。她仅是用一把开水煮过的剪刀剪断了脐带,帮你洗了个热水澡。你满身闪着红光,真是我的好宝贝——
儿子:妈妈,你别这么腻歪我。你把我弄出脑震荡,可是我从来没怪过你。我一直是爱你的,可是,妈妈——
母亲:(气恼地打断儿子的话)你的脑震荡怎么能怪我?那一年你才三岁,你自个在自行车后座上睡着了。我很得意地带着我的宝贝,你摔在地上,我是多么地心疼。
【停顿
我骑自行车带过你大姐和二姐吗?我从来没有带过她们。我到什么地方都想带着你。可是,你并不领情。你这个忤逆不孝的孩子!
【静场
儿子:我一直很孝顺你的,可你总觉得我忤逆。你们为什么要怀上我呢?你能给我说说你是这么怀上我的?我想知道那时的情境。
母亲:(脸上有一丝不易觉察的红晕)让妈妈给你讲那个,多害臊啊!我怎么记得是哪一次怀上了你?那时候,我们还没有这样宽敞的地方。狭小的职工宿舍住了三个人。你爸爸都是趁她们不在……每次都像做贼一样。不过,那是段好日子。
(儿子嘟囔着嘴:这能叫宽敞吗?)
孩子,你为什么要否认了跟妈妈的脐带关系?你否认你第一次洗热水澡的下午。哦,你出生在黄昏时分,很多孩子出生在深夜里。你是在天色逐渐变暗的时候,出生的。遇上了停电,那时,即使是城里也经常停电,没有任何预兆,不会事前发通知。我们生活在县城,就住着今天这个房子,那是房子比较新,比现在显得阔绰。
儿子:你说阔绰?这能叫阔绰吗?
母亲:我那时在纱厂纺纱,是个纺纱工,你能想象到丝线缠绕我的情景吗?你五岁的时候,我带你去过纱厂,你看到过妈妈在纺纱,你很好奇——像蜘蛛网一样的纱,在“咣咣”机器的带动下,它们闪着光芒,跳动着,像五线谱。我如果是音乐家,我一定会得到灵感。可惜,我不是。但我看着音乐,愉快地工作。
【停顿
孩子,关于“阔绰”是一个什么样的概念,你并不能真实地体会。你爸爸曾经以为,有一个烤焦的红薯就是阔绰。他曾经饿得死去活来,要不是遇上我,他没准真死了。
【停顿
我偷了一些纱,卖了点钱,救了他。
儿子:你偷纱?你是个小偷。
母亲:他对生活失望极了,陷入比你现在要深很多倍的失望里。他已经到了的边缘,他没有,可能仅仅因为他已经丧失的力气了。
儿子:他给我树立了一个榜样。
母亲:是的,你应该学习他,他是一个特别能吃苦的人。一旦他活过来,他就拼命的干活,他在码头干最重的活。他一生的乐趣就是干活。
儿子:不,我是说“”这件事,他是我的榜样。
母亲:可是,他没有,他活了下来。
儿子:那他是怎么死的?
母亲:他并不是死于劳碌,他死于——癌!可怕的癌。
儿子:什么地方的癌?
母亲:他的胃不好,经常的胃痛,痛得在地上打滚,嗷嗷叫,像野兽一样。可是,他不是死这胃上。他得了肝癌。
肝——不会疼痛,医生说,那上面分布神经最少。我们也一直以为是胃的问题,医生查过他的胃。有严重的溃疡,但医生说不会危及生命。但是没有检查肝,检查肝,要更多的钱。
儿子:你们仅仅因为钱,就不检查肝?
母亲:人体可能患病的地方很多,我们没有怀疑他的肝脏……
儿子:他就这么死了?那时我多大?
母亲:哦,你已经十岁。难道你不记得你爸爸去世白癜风患者易吃那些蔬菜好ianfeng51.cn/baidianfengchangshi/zhengzhuangzhenduan/2903.html]谁知道白癜风吃黑大麦好时的情境?
儿子:我只记得那只黑色的骨灰盒,那黑色的纱布缠绕的画像,我对他根本没有印象。他不住在我们的县城,你能告诉我,他一年才回家几次?
母亲:哦,是的,孩子,他确实回家的次数很少。那时候,没有双休日,节假日也很少,他喜欢加班,为了多挣几个子儿。他没天没夜的干活,他要养家, |
|