|
我属羊,卯时出生。
母亲学着姥爷的口气对我说:“酉时出生就好了,那时候羊都吃饱了,一辈子衣食无忧。卯时正是找食吃的时候,恐怕要一生忙碌,四处打食。”
我会很不在意地回一句:“我又不是羊。”母亲也笑笑,时常讲给别人听,当作玩笑说,逗我开心。
在金岭村上完小学,再去县城上高中,再到市里上大学,再转区里教书,离开山东又来北京读研究生,现在留在北京为生活苦苦打拼,似乎一直在打食。我越来越觉得姥爷的话很神奇,很灵验。
诚如姥爷所言,我长成了一只一直在打食的羊,性情温驯,心善胆怯,有时娇羞,有时也执着坚定。
我爱羊,命中注定。
以至于八岁那年夏天,父亲将一只全身洁白的小山羊带到我面前时,我好像见到了一个分手多年的伙伴,扔掉手中的弹弓,一下子扑过去,看见它怯怯的样子,搂着它的脖子,好一阵心疼。多年以后,在电影院看《功夫熊猫2》时,小时候的阿宝一露面时,带给我的又萌又惹人怜的感受,让我想起了我与羊的第一次相拥。
是伙伴就不能栓着,那样它会伤心的。当第一次牵着它到了九龙山顶,我就忘掉了父亲的叮嘱,松开了手中的绳索。这个伙伴可没把我当作伙伴,顺着一条小道就窜下了山。我急得哇哇大哭,追着他远去的身影寻找着。
过路的人看到一个孩子哭得这么伤心都过来问,然后又都摇摇头走开了,很快我把羊丢了的消息传遍了大街小巷,田间地头。母亲也拖着一条病腿在山前河后找了起来,四岁的妹妹跟在她后面,不哭也不闹。
那是我家花了一笔大钱买来的,父亲曾经笑着对我说,好好放羊,等它大了好卖钱交学费。我一边哭一边找,委屈,着急,害怕,还有对弃我而去的小伙伴的牵挂和担心。
直到晚上父亲从县城做工回家,我们还是没有找到。父亲的脸色不好看,他比我更清楚丢掉的是他三天的工钱。月光如泪水,洒了一地,我的影子也抽泣着。
父母从不打骂孩子,但我有更大的惧怕:父亲无声地叹息、失望的眼神,母亲默默地流泪、温柔地抚慰。父母啊,你们为什么就不能能高昂起大大的厚厚的手掌在我的身上一通乱抽?我周围的伙伴就是这么被拍大的,很遗憾我和妹妹却成了例外。
父亲的影子很疲惫,在地上拖得很长,顾不上吃饭,也不看我们一眼就冲出大门。山上的土路,河边的腊条丛,传来父亲“白(b鑙)白白,白白白”的呼唤声。就这样找寻了一个晚上,月亮升到了高空,整个村庄宁静地入睡,父亲在前,我在后,两手空空,回到了家中。
半睡半醒的我,迷迷糊糊地听见父亲说:“再找找,丢不了。”母亲一声叹息。
第二天一早,看看一些最佳习惯父亲一大早就出门,还是没有找到。吃过早饭,父亲要到县城做工去,旷一天工,罚款可不止一只羊羔。他一边推自行车出门,一边笑着对我说:“别贪玩,出去再找找,丢不了。”父亲小时曾经贪玩淹死过一头毛驴,我的心情他大概比谁都清楚,因此笑得很真诚。
门外,忽然传来了两声羊叫。一个外村的老大爷颤颤巍巍地在门口露出佝偻的身子,手里牵着的就是茶叶功效多但不能乱品我们苦苦寻找的小羊。
我一把攥住绳索,差点勒到手心肉里去。搂着小伙伴的脖子,高兴得左摇右晃,直喊:“妹妹快来看,咱家羊回来了。”
让座不坐,让茶不喝,父亲把自己烟布袋里的碎烟沫给他装了满满一烟锅,然后点上。老人面对我家的热情有些不好意思,颤颤巍巍地被父亲送出胡同。他从此走出了我的视线,但却永远留在了我的心中,尽管我和父亲现在都已经记不起他的名姓。
不到一个月,我的小伙伴跟在我身后,就像一条小狗一样听话了,赶都赶不走。为了解开他脖子上的绳索,我无师自通地认定:要想抓住它的心,先得抓住它的胃。为了折下鲜枝嫩叶,爬上遍布针刺的槐树,通体被划出血道;为了它爱啃的酸枣枝,攀岩附壁,多次滚下山崖;有一次触动了乱石间的蜂窝,脸被蛰成发面的大馒头,或者是熟透的大黄桃,手里还是不舍得丢掉肥厚多汁的藤叶。
我躺在大石头或沙滩上休息时,它绕在四周吃草,从不走远。有时它也会挤卧在我的身旁。那姿势在我多年后斜躺在沙发上时,会时常想起:那么惬意,那么优有毒的原因所在雅,那么风清云淡,那么气定神闲,那么目空一切,就那样眯着眼睛嚼啊嚼。我也眯着眼,看夕阳投入群山的怀抱,赏“半江瑟瑟半江红”的美景,感受它贴在我脸边的唇嘴的热度,听到它牙齿左右磨合反刍的“咯吱咯吱”声,鼻子里时时涌入被它嚼碎的又甜又涩的青草味。
有一次,睡过了头,被一阵骂声惊醒。原来它跑到不远的地里,一棵一棵地吃完了人家刚刚栽下的大半块地的地瓜秧(红薯苗)。这时它会躲到我的身后,像做错事的孩子,那时的我也惊恐万分,想躲到地缝里去,羞愧难当,低着头任人叫骂。那时就明白了什么叫患难出真情。
每天放学后,听到我回家的脚步,它隔墙就咩咩地直叫。待看到我后,便四蹄蹦跳起来,头来回摇摆,活像一只摇尾乞怜的小狗。于是我也不写作业,解开绳索,任它蹦蹦跳跳地跑出家门。一路上遇见一堆一堆游戏的儿时玩伴,任他们如何呼喊,我眼光不离我的伙伴一秒。他们用惊异的眼光看着我,对前面的小羊发出“站住”“回头”“过来”的口令,然后再用羡慕的眼光看着小羊一一照做,此时我就如同大公鸡,走起路来昂头挺胸,伴上不可一世的表情。
它带着我,上山,下河,穿过田野的沟坎,贪婪地在林间,草丛里,用牙齿扯起一撮撮美味,看得我直咽口水,拔起草叶衔在口中。一直等到它左边白癜风病人适合吃什么都有哪些分类瘪瘪的肚腹鼓出一个篮球,它就会和草间的蹦跳的蚂蚱、飞舞的蜂蝶嬉戏打闹,和我顶头。
伴着夕阳,回到家中,一头扎进母亲准备好的刷锅水洗碗水中,再把右边的肚腹鼓起一个足球,然后大腹便便地卧在羊棚里,慢慢地反刍。脖颈不时凸起一个乒乓球大小的草团,自下而上滚到嘴里,咀嚼37下(我认真数过,每次都是,不多不少,除非受到惊吓),然后再咽回肚中。
待到春天再来,它的身后多出了两只洁白的羔羊。做了母亲后,它一开始还是紧随我身后,后来就事事以两个孩子为重,整天跟在两个调皮的孩子后面了。任我大声呼唤,不理不睬,眼里盯着两个孩子,放出温柔的光芒。不时昂起头,四周环视,竖耳静听,防范四周突来的危情。
无师自通的我又认识到:要想抓住它的心,必须抓住它两编辑评语我欠父母一本书,现在要为父母,为家乡,为美好的过往写一此小文.今天是我发的一篇,致我快乐的童年,致我苦涩的成长,致我淡淡的乡愁.希望大家多鼓励,我会努力.(作者自评)亲爱的作者,欢迎进入红袖投稿,希望以后注意:正文处无须添加标题、作者、联系方式等,已帮您删除。 段首请空两格,已帮您排版好。最好一次性就排版好,多次修改,后台短时间内不显示。可自行百度“自动排版工具”,将正文在排版工具中排好后再复制粘贴到红袖的文本框里。 期待佳作。(编辑留) |
|