烈日如炽，往事如昨 u02ryqrf

烈日如炽，往事如昨
题记：“时光一去永不回，往事只能回味……”听着收音机里金志文翻唱这首老歌，心情难以言表，无可名状。看看车窗外炽烈的太阳，诸多往事涌上心头，如昨，如在眼前。   

　　   

　　（一）乘凉   

　　   

　　盛夏，天空瓦蓝瓦蓝的，阳光直射下来，整个世界都是热烘烘的。室外像个大蒸笼，家里也闷热得很，呆不住。这时，走出家门，寻一处树阴坐下来乘凉，最能避热避暑。   

　　那时，家家户户的门前都长着树，桃树，梨树，槐树，榆树，等等，品种很多，也很杂。每天，太阳变得毒辣，温度升高的时候，各家都会搬出板凳、椅子，或者干脆在地上铺上凉席、门板，横七竖八。人们坐的坐，躺的躺，有的手里摇着芭蕉扇，有的吃着瓜果，爱串门的男人女人则聚集在一起，谈论庄稼，唠叨家常。也有在树阴下打牌下棋的，围观的人越聚越多，七嘴八舌，吵吵嚷嚷，好不热闹。  北京治疗白癜风最正规医院  

　　记得我家的门前长着两个桃树，两棵榆树和三棵槐树。桃树较矮，榆树和槐树较高，它们的树阴在不同的时段各领风骚，并且随着太阳的移动而移动，这时，板凳和椅子等也会跟着挪移。我喜欢仰躺在桃树下的凉席上数桃子，一个，两个，三个……数着数着就乱了，数着数着就想伸手去摘。有时，也会睁大眼睛寻找隐藏在树叶中的毛辣子，那是一种全身长满有毒细刺的毛毛虫，如果不小心碰到它，皮肤就会立马起疙瘩，红肿，像是被针刺火燎，又疼又痒。一旦发现，我就会毫不留情地想办法弄死它，然后扔得远远的。   

　　我在树阴里做得最多的一件事当然是看书。阳光从枝叶的隙罅落在书本上，仍然十分刺目，时间稍久，眼睛就会有肿胀感。母亲总在树阴下做着她做不完的针线活，快到中午的时候就会换成摘菜，准备做饭，我时常放下书，凑过去帮忙，而母亲总是缓声拒绝：去，去看书做作业。父亲干活累了，也会坐到一旁，默默地抽袋烟，歇一歇，时间不会太长，就又去家前屋后忙活了。待哥哥姐姐从田里干活回来，饭桌北京最专业看白癜风医院就会从屋内搬到最大的树阴下，一家人围坐在一起，其乐融融。就这样，日复一日，炎热难耐的夏天也就悄悄地过去了。大概要到秋老虎过后，我们才不会再在树阴下乘凉。   

　　“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床”。如今的夏天，即使在乡村，也很少有人在树阴下乘凉避暑，我也早已离开家乡，住进城市的钢筋水泥房子，习惯猫在家里，享受空调的习习凉风，再也不觉得夏天难捱了，可童年乘凉的往事，一直留在我的心里。   

　　   

　　（二）熏蚊   

　　   

　　又是一个夏。   

　　如果你问我夏天最讨厌的是什么，我会毫不迟疑地回答：蚊子。我相信，这也是大多数人给出的答案。现在，防蚊、驱蚊、灭蚊的办法很多，蚊香，电热蚊香片和蚊香液，声波驱蚊器，蚊不叮药水，灭蚊灯，各类杀蚊喷雾剂，等等，应有尽有。时光倒退几十年，对付蚊子的办法却是十分的有限。我的记忆里，最常用，最简单，也是最有效的办法就是：熏。   

　　夏日的村庄，房前屋后北京治疗白癜风的费用是多少长满了蔬菜和庄稼，空旷的地方野草丛生，加之随处可见的阴沟、水塘，都是蚊子的滋生地，所以蚊子特别多。天还没黑，它们就会出动，到处乱飞，撞到身上、脸上是常有的事，还能听到它们嗡嗡地叫，（其实蚊子不会叫，嗡嗡的声音是翅膀振动时产生的，但这是后来才知道的）。此时，父亲就会把我们从屋里赶到屋外，打开门窗，点燃用玉米胡须搓成的绳子，有时是扎成一把的晒得半干的野蒿，或者是艾草，或者是薄荷，一个房间一个房间地熏，只要有足够的烟量，蚊子十有八九都会被熏出来。然后，关上门窗，或放下竹帘。   

　　那时，我还懵懂，仿佛父亲手里拿着的不是普通什物，而是一个法宝。   

　　昼长夜短，大多数人家的晚饭一般都吃的比较早，一是因为下午的时间长，七点多钟夜幕才会降临，而五六点时肚子就会饿得咕咕叫，二是因为越迟蚊子越多。我们家却吃不然，父亲，母亲，哥哥和姐姐们会在太阳下山后，气温下降，天又没黑之前，抓紧时间干农活，所以常常晚饭吃的较迟，每每这个时候，父亲也会在上风口点燃他的法宝，让我们安心吃饭，不受蚊扰。   

　　“遥想纳凉清夜永，窗前微月照汪汪”。夜晚，在门前乘凉，父亲同样会在一旁点上他的法宝，我一边数着天上的星星，一边闻着不时飘来的独特的烟味，有点刺鼻，也有点清香。数着数着，闻着闻着就睡着了。   

　　野蒿，艾草和薄荷能够驱蚊，是公认的，弥久的经验和常识，是传承，北京什么医院治白癜风比较出名也是科学。但时至今日我也不明白，玉米的胡须为什么也能熏蚊？长大后我一直想问父亲，却一次次地岔过，错过，直到父亲离开，成了无法解开的谜，成了我心中的结。曲指算来，父亲去世已有十年，十年生死两茫茫，这个谜，这个结，也成了我永远的怀念和心痛……   

　　   

　　（三）洗澡   

　　   

　　花开半夏。连日阴雨过后，南京，举起了火炉的称号，一天天闷热起来。老婆把空调没日没夜地开着，我时常提出反对意见。女儿去奥体中心办了张游泳卡，说是要学游泳，我表示坚决支持。这也使我想起儿时在农村游泳的情景。   

　　在苏北老家，游泳不叫游泳，叫洗澡。当然，此洗澡不是彼洗澡，不是在浴室，也不是指冲凉，而是在沟里，河里，池塘里。这样的叫法，听起来很土，其实有它的含意和道理。洗澡是为了消暑，是玩耍，而游泳的游字虽然也有玩的意思，但更主要的目的是锻炼身体。   

　　炎热的夏，哪里有水，哪里就是孩子们的乐园。乡下的孩子没有不洗澡的，也没有不会游泳的，而且不用人教，基本都是无师自通。除了因为天热，洗澡就是玩水，就是嬉戏。在水里，可以摸鱼，可以比赛谁憋气时间长，可以打水仗……从当今的视角看，游泳是玩会的，就像现在的孩子玩手机玩电脑一样，玩多了，什么功能都知道，什么程序都会应用。   

　　我们玩的最多的一种游戏是两个人扎猛子（潜游）追逐，一个逃，一个追，两者先拉开两三米距离，然后前者一个猛子扎下就不了踪影，后者紧盯着水花追过去，前者冒出头来的时候已下去老远，待后者追过去时，前者又扎到水里，不知了去向。记得有一次我已追上了一个玩伴，抓住了他的脚，而他用力一蹬正好蹬在我的左耳上，后果可想而知。我在家躺了十几天，耳朵疼了十几天，母亲心疼得流泪，父亲急得团团转。现在想想，当时耳膜应该是穿孔了，我怀疑后来的耳鸣，就是那次事故留下的后遗症。那年夏天，我被父亲勒