想起评剧

我是沈阳人，我的孩童时代，正是评剧的鼎盛时代，光是沈阳评剧院就有五大流派，花淑兰、韩少云、筱俊亭、艳铭杰、菊桂舫，更早的还有鑫艳玲、金开芳……生、旦、丑俱全，各有特色，各有千秋。这些流派的宗师不光嗓音好，而且特点突出，只要听一句甚至半句就知道是谁唱的，流派的特色十分鲜明。不像现在的演员，嗓音倒是不错，就是没有特色，不易识别。   

　　那时候，票价不算贵，普通人也能消费得起，而且剧团还常常到工人文化宫、俱乐部等基层演出，所以这些名角的戏，我都看过——那可真叫“过把瘾”啊！有的剧场条件不很好，音响设备简陋，几乎都不打字幕，但那些演员的嗓子都亮，吐字也清晰，不管你坐在那个角落，都会把唱词清清楚楚送到你的耳朵里。记得有一次我在黎明厂的文化宫看《杨八姐游春》，筱俊亭扮演的佘太君拄着龙头拐杖一出场的那句唱，把屋顶都震得嗡嗡响，观众的掌声一阵一阵的好似雷鸣。   

　　当时在沈阳可以说随时随地都能接触到评剧，路边的大喇叭常常播放花淑兰的《茶瓶计》、韩少云的《小女婿》……收音机里也天天播评剧，特别是沈阳广播电台有个周末剧场栏目，每周都播一个整出的评剧。花淑兰、艳铭杰的《梅香》、韩少云的《红楼梦》等戏，我听了一遍又一遍，如醉如痴。韩少云和李放演唱的《梁山伯与祝英台》常常叫我泪流满面。——这些戏我都听得会唱了，虽然腔北京中科医院骗人调不甚准确，但唱词都记住了。   

　　我也喜欢中国评剧院的小白玉霜、新凤霞，李忆兰、魏荣元、马泰、席宝昆、王德福等人的戏，只不过距离较远，只能从收音机里听到，未曾亲眼看过。幸好还有电影，小白玉霜的《秦香莲》、新凤霞的《刘巧儿》都拍成了电影。那时候女孩儿们都喜欢一种叫“歌片”的印刷品，上面有电影的剧照和插曲（有词有曲），《刘巧儿》的歌片很受欢迎，“巧儿我自幼儿……”等唱段就是流行歌曲。   

　　除了国家的剧团，还有民营（当时叫“集体”）的剧团，也很活跃。在沈阳比较有名的是宏声评剧团和艺新评剧团。我看过他们的《胭脂判》、《桃花女破周公》等戏。演桃花女的女演员（记不清是宏声的，还是艺新的了），很漂亮，嗓音也很好，却有人说她双目失明，她在台上演出全靠记台步，但那一笑一颦，一举手，一投足，都潇洒自如，根本看不出她是个盲人。我疑心那是谣传。   

　　周边各县区也都有评剧团，也常常到沈阳来演出。我一个同学的姐姐就是义县评剧团的，她扮演《洪湖赤卫队》里的韩英，据说能在台上用双手写毛笔字。   

　　此外，沈阳市还有很多业余评剧团，各大厂矿都有。如黎明机械厂，他们有京剧、评剧、话剧三个剧团，都比较有名，还有沈阳拖拉机厂评剧团，也经常到各处去演出。市工会经常组织汇演、评比什么的，他们演出的质量也不断提高。他们演现成的大戏，也自编自演一些反映现代生活的小戏，每个剧团都有自己的笔杆子和台柱子。甚至一些街道也常组织人演评剧。我曾经在街道跟一个业余演员学习过《茶瓶计》“春红报喜”一段的表演。   

　　那时我是不折不扣的戏，只要一进剧场，一听到锣鼓傢什响，心就醉了。有评剧相伴的童年，少了多少愁烦，多了多少欢乐啊！   

　　可惜，自打文革以后，这些宗师都在舞台上消失了。   

　　我曾经在沈阳评剧院的门口看见过筱俊亭，虽然只是打了个照面，但我一眼就认出来了，只是没有了舞台上的光彩，她就是一个普普通通的胖老太太，不过叫人感到很亲切，就像邻家大妈。不能演戏了，不知她在做什么？   

　　我还在第四医院的取处，看见过艳铭杰，她一脸的病容，穿着也很随便，甚至有些邋遢，如果不是看到处方笺上的“艳铭杰”三个字，很难把她和舞台上那个倜傥的唐伯虎、崔护、二公子……联系起来。   

　　随着宗师们一个个的离去，评剧沉寂了。   

　　改革开放以后，越剧、豫剧、黄梅戏都有了很大发展，但作为中国第二大剧种的评剧却没能恢复元气。好演员少，好戏也少，有的流派近乎失传——即使有传人，也唱不出那些宗师的味道了。新编的那些大戏，还没有完全摆脱文革的影响，政治化倾向太浓，不接地气，唱腔也离传统太远，缺少评剧味，几乎没有戏迷喜欢传唱的唱段。我比较喜欢京剧了，京剧的流派传承比评剧好多有人去过北京中科医院了，有些传人的唱念做打不亚于那些宗师。相比起来，评剧就太寒酸了，如中科医院曝光果把京剧比作“皇姑”，那评剧就像“秦香莲”了。   

　　我有几十年没看评剧了。