砍头柳

ppeml

砍头柳
  

  砍头柳

  ——甘泽

  

  

  　　

  砍头柳

  陕北的兄弟打来电话，说那里下雪了。我说古诗里不是有“胡天八月即飞雪”吗？正常。小时候在甘肃，九月初就下过雪。陕北长城脚下，已经靠近内蒙，十月下雪并不少见。

  放下电话，我站在阳台上，阴暗的天空下，空气也是那样的阴冷，已经下了几天的雨还没有停的意思。离我窗口不远处，是一排杨树。此时，树枝上已经是光秃秃的了，只有满地的在雨水里挣扎的黄叶，还能让人记起，这一排参天大树几天前的繁荣。我看到，在我眼前还剩下最后一片黄叶，正在枝头摇晃着不肯下来。可是不论它如何依恋天空，还是被一滴雨，打落下来，随着风，飘到了一个污水潭里。

  心情似乎有点不太好，莫名的烦恼，我点起一支烟。

  烟雾弥漫之中，我眼前又渐渐想起陕北，想起塞下，想起长城。那一望无际的荒野，那万里无云的天空，那一排排君子一般挺立着，用笔直的树梢直刺青天的白杨树，还有那古朴苍凉的陕北民歌、那豪气冲天的榆林老酒。最后，不知不觉，我眼前出现了一片黄叶，一大片的黄叶，一大片铺满了原野的黄叶。

  是的，就是它，我想了一年，都不知道该怎样把它写出来，怎样才能用文字，表达我第一眼看到它时那种震撼。去年，也是十月，我第一次去陕北，参观一个本公司承运的电厂。坐在汽车上，我突然看到车窗外，那一排排整齐的树。那是我所从来没有见过的树。即使在甘肃祁连山下，也没有这样美妙的树。一根根粗壮的树干，粗的足有合抱粗，细的也有水桶粗。就那么一根树干，到了离地五六米处突然就断了。而象北方常见的扫帚一样，分成了许多细枝，或十几根，或几十根，一根根都是那样坚忍不拔地刺向天空。时值深秋，一阵狂风吹来，无数的细小的黄叶就象舞动的蝴蝶一样翩翩起舞，在风中幻化出一片弥漫了整个荒原的金黄色的烟雾。

  我问司机：“那是什么树？”司机随口回答：“砍头柳。”我问：“为什么叫砍头柳？”司机可能觉得好笑，说：“头砍掉了，就剩下树干了，不就叫砍头柳了。”我这才明白，那笔直的树干，细小的树枝，原来是人为的作用，而不是我以为的天然的鬼斧神工。再向车窗处看去，一望无际的陕北高原上，到处都种满了砍头柳。它们或者成排地保护着农田，或者散乱地布满塬坡，或者在农家的房前屋后，或者就在公路边，象哨兵一样站岗。原来，这砍头柳，已经是陕北的一大景观，在这之前，我竟然一点都没有听说过。在我的映象里，柳树就应该象长安灞桥的柳树一样，长发低垂，婀娜妩媚，哪能象这样怒发冲冠一般呢？

  以后的几天里，陆续听到砍头柳的传说，有人说那些柳树是古代戍边的军人栽种的，有人说是红军到陕北以后才有的，也有人更形象地说：以前陕北没有柳树，那树太娇嫩，受不了陕北的风。可是红军到陕北以后，从外地来了读书人，想这个法子，把柳树的树干截断，把所有粗壮一点的树枝也锯掉，只让细枝子长，年年这样象外科手术一样摧残之后，这树就越长越壮，只是很难长高，就成了现在这个样子了。

  我的心里不知是什么滋味了。不知是该为这柳树所受的痛苦而悲哀，还是为她能在年复一年的磨练后扎根而欣慰。她受了这么多苦，就为了打破那句古话：“羌笛何须怨杨柳，春风不渡玉门关！”硬是在这苦塞之地，把江南的春色加入塞下的骨血，从陕北榆林直到内蒙高原，到处留下满眼春绿，和这深秋的无限金黄。

  我是个安于现状的人，生活就象一杯白开水，工作也是是日复一日、年复一年地毫无生气，两年前公司调人去陕北时，我压根就没有打算。为了家，也为了当时还在娘胎里的孩子。我不想动，就想安守着我的小家，好好过日子。甚至给自己找了许多理由。曾经看《东周列国志》，晏子说：“桔生淮南为橘，生于淮北为枳。”可是看到砍头柳以后，这句话不能再成为理由了。这柳生江南为柳，生于塞外不但未改本色，反而更多一层外柔内刚、傲然挺立的气质。是什么改变了她？又是什么让曾经在定义在我心里突然打破？

  　　

  公元一零四一年，陕北古道上，一辆马车急速驶来。车上坐着一位五十二岁的瘦弱老人。他是江苏人，从遥远的都城汴梁日夜兼程地赶到西北边塞。迎接他的，是刚刚遭受反叛的西夏骑兵重创的，一万八千人的延安守军，还有虎视眈眈，随时准备大举进犯的十万西夏铁骑。可是，这个老病交加的文弱书生，却硬是凭着一腔热血，满腹才华，扭转乾坤，重整危局。一年之后，当他在马上随口吟出“三月二十七，羌山始见花；将军了边事，春老未还家。”之际，屡战屡败的西夏大军中却盛传：“小范老子胸中自有甲兵十万，不比老范老子可欺也。”这个人，就是时任北宋天章阁待制、龙图阁直学士、陕西经略安抚招讨副使的范仲淹。西夏人称他小范老子，是和他的前任，丧失了北宋数百里边寨和数万军队的范雍相区别的称谓。当然，范雍的名字已经只留在了史书里，可是范仲淹的名句：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。却历经千年，依然被人们传诵。

  再到一九三六年，同样的陕北古道上，走来了一队衣衫褴褛、面黄肌瘦的人。只有那随风招展的破旧的红旗和他们身上蓝汪汪的钢才能让人看出，这是一支军队。但是，队伍里每一个人的眼睛里，都闪烁着无限的希望。在他们对面，有一队同样打着鲜艳的红旗，头上戴着白手巾的队伍在迎接他们。这支军队到了陕北，扎下营盘，重整旗鼓，开挖窑洞，垦荒屯田。虽然他们大多是南方人，但是他们很快就习惯了陕北的小米，并且用陕北金黄的小米一口一口地喂养着中国的革命，而且是一场北京白癜风治疗要多少钱亘古未有的，要两千年来铁一样沉重坚固的律条的革命。他们成功了！两千年的铁律被打破了，两千年人吃人的社会被了，一个新世界，一个新中国，从陕北诞北京白癜风的权威专家net/mip/question/21432177.html]北京白癜风治疗哪里最好生。

  二十世纪末，陕北重新焕发出生机。谁能想到，那古朴苍凉的土地下面，竟然蕴藏着丰厚的石油、煤炭、天然气。一队队施工建设队伍从各地起来，油田、煤矿纷纷拔地而起。紧接着，一座座电厂也扎根到了这里。当我站在一座现代化发电厂的厂房外，听我昔日的同事自信从容地讲解，看着瘦削的身板、憨厚的笑容，看着他黝黑的脸庞、布满血丝的眼睛，我真怀疑这还是我当年熟悉的那个人吗？

  在猎猎作响的风中，我向圆周看了一下，除了南面隐约可见的榆林市区的高楼外，就只能看到白茫茫一片沙漠荒原。不见一棵树，不见一个人。再把目光回到我那位兄弟身上时，我看到的，是一棵树，一棵砍头柳。

  砍头柳，是个传说，也是个传奇。

  　　

  甘 泽