悲伤逆流成血

qzjbe

口头上我不是善于表达自己感情的人。像村上说的，是属于“一个不写成文字就无法顺利思考的人”。写作就渐渐成为了我梳理生活的一种手段，我没有强迫自己一定要把文章写得伤感或犀利，写文章在我看来已经不是一种压力而是一种释放，心里渴望这么去做，才不会顾及别人的流言蜚语。一个人有自己的世界是很好的，这样不会在现实中胡作非为。   

　　麦当娜唱道：Expressyourself,don’trepressyourself.表达你自己，不要压制你自己。   

　　近来发现会写文章的不一定能说会道，所以有很多不健谈的人选择写文章，因为写文章获得了表达上的快感。当然首先你要渴望表达，有的人是不渴望表达的，说话说不明白，写文章也写不好，就一无是处了，简直丧失了发言权，所以当别人在夸夸其谈的时候，他就只有点头称是的份。   

　　我想韩寒是够犀利的，你看他的文章口气很大《1988－我想和这个世界谈治疗白癜风有什么好办法谈》，这个真的要实践起来，应该只有奥巴马来胜任吧。   

　　上次我看杨澜对韩寒的一个访谈节目，韩寒也是半天支支吾吾说话跟一样，说一句话要摸好几次头发，我想，他可能就是属于这种写文章千军万马呼之欲出，嘴上功夫——至少没有他的书那样妙语连珠。   

　　还有李敖啊，你看他的书名——《李敖有话说》，也是力能扛鼎的，我想在老师上课的时候，即使老师讲的课一塌糊涂，我也不会站起来大喊一句：朱某人有话说！   

　　做这样的朱某人我是不能的，顶多做一个元谋人，一个刀子心豆腐嘴的人，好在我还有这么一把刀子，有的人心里和嘴上功夫都不算刀子，所以别人只有安慰他：你有两把刷子！   

　　我心里什么都能想，但是你要我讲个故事，我可能也会在这里摸头发。   

　　李敖口气那么大是因为有才，我也看了李敖父子的一个节目录像，李敖慈眉善目，说话和神态会和你看他的书的时候给你的印象完全不一样，就像韩寒一样，完全是一个很普通的人，和颜悦色。然后再是李敖的儿子，说实话给我的印象是个饭桶。我没有看过他的文章，但是从语言和表达能力上看，连一般人也不如。首先他总是拿个麦克风在这里晃呀晃，不知道的还以为他在举哑铃，尖嘴猴腮的，一点文人的气质也没有，和他爸一点都不像。但他有一个优点，唯一的一个优点，就他的嘴巴长得很像葛优。但他爸说以后他可以翻江倒海，大家和我一起见证一下能不能应验。有可能他只是到海滩上洗洗澡，有可能……有很多可能。   

　　也许当我看李敖他儿子写的文章之后，会觉得他也是才子一枚，可第一印象已经破坏，没有想象的空间了，饭桶就永远都是饭桶。就像我第一眼看见六小龄童演的孙悟空，那么其他演员就都成了猴子。诗里说曾经沧海难为水，那么那些曾经是水的，就永远都是水。   

　　有一段时间我问自己，抛开口头表达不讲，就拿写文章来说，到底什么样的文章才算是好文章。自己总结出来的答案是，最起码是让人看过之后不会觉得反感的文章就是好文章。换句话说，就是不做作的文章，写文章的人有迹可循，问心无愧。   

　　有一次逛贴吧，有一份帖子是某人在求笔友，留下了自己的地址，然后写了一个自我介绍，她的自我介绍是这样的：   

　　此刻的我，在教室里向死而生。   

　　我第一次看白癜风能治好吗到“向死而生”这个词是很久之前读的一本七堇年的书，七堇年是这么介绍自己的：   

　　“七堇年。十月生。   

　　自幼学习绘画与钢琴近十年。中学时代接触过吉他，爵士鼓和电影的些许皮毛，后来发现唯一收获是借以走入表达这个世界的途径。   

　　曾经的理想有做漫画家和拍电影，至今仍耿耿于怀。成长中遇到很多的可贵，开始念念不忘要去祭奠那些人和事，于是找到成本最为廉价的表达形式，即写作，去防止自己向时光和记忆倒戈。   

　　曾经获新概念一等奖。   

　　正以在回忆和幻想之间流盼的浮躁姿态，向死而生。”   

　　于是我知道了，这个小青年也是中了七小姐的悲伤毒了，我问她，向死而生是什么意思？向死怎么生？你在教室里是怎么样向死而生的？   

　　她的回答是，不知道。   

　　我就知道她不知道。我也不是刻意批评，对于一些文字爱好者，很喜欢把自己弄得“向死而生”，最后就真的死了，就像有的人不懂马克思主义去谈社会主义，最后真的见马克思去了。好像悲伤是一种光荣，悲伤不是光荣，是毁容。这里我再用七堇年自己的一句话来加以说明：悲伤深处一无所有。   

　　再改用郭敬明的一个书名，是：悲伤逆流成血。   

　　就像上次说的，写文章这种事很容易被定义为文艺青年，而说实话我平时又是一副痞子相，不认识我的人说不定会以为我是个二流子。我也偶尔想做个痞子，做一个痞子比做一个绅士有意思得多了，也许是看了马龙?白兰度《欲望号街车》的缘故，我曾经想把自己塑造成里北京哪里治疗白癜风专业面白兰度的形象，我太喜欢他在楼底下大喊他妻子的那个镜头了，反复看了很多遍，一直到曾经感动我的电影都不再感动我了，我仍旧时不时回味那一小段。   

　　有一段时间我从室友的烟盒里抽出一支万宝路（Marlboro），这根烟我抽了一个礼拜才抽完，抽一两口又灭了，放进抽屉，第二天又抽一两口，如此一个礼拜后，这一根烟终于抽完了，我得出了结论，我就是我，马龙?白兰度也只有一个。内心我可能会把自己想成某种样子，可一照镜子不得不承认，那才是我的样子。   

　　说到万宝路这种烟的名字也是有故事的……还是不说了，夜深了，再不睡我也会向死而生。