大师之后无大师 _0

——读岳南《南渡北归》   

　　   

　　《南渡北归》是号称“历史纪实文学第一人”岳南的巅峰力作，全书共分《南渡》《北归》《离别》三部，总计约200万字，卷帙浩繁，气势恢宏，全景式地记录了处于20世纪时代风云变幻中一代知识分子命运剧烈变迁的生存状态。   

　　“大师之后再无大师”，这是《南渡北归》的基调，也是其主旨所在——作者对民国时期那一代知识分子的人生际遇融入了深厚感情，一股高山仰止的敬仰之情荡漾在字里行间。   

　　所谓“南渡北归”，即作品中的大批知识分子冒着抗战的炮火由中原迁往西南之地，尔后再回归中原的故事。西南联大教授、哲学大师冯友兰在西南联大纪念碑碑文中对“南渡”的释义更为全面：“稽之往史，我民族若不能有关白癜风立足于中原、偏安江表，称曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晋人南渡，其例一也；宋人南渡；其例二也；明人南渡，其例三也。风景不殊，晋人之深悲；还我河山，宋人之虚愿。吾人为第四次之南渡，乃能于不十年间，收恢复之全功，庚信不哀江南，杜甫喜收蓟北，此其可纪念者四也。”   

　　《南渡北归》的最大价值在于其宏富的史料价值。作者岳南写作时所下的功夫非同一般，自称“耗费十年心血，三下江南与西南边陲实地采访与考察，并远赴台湾清华大学，搜阅整理近千万字珍贵资料”，非为虚言。只要看看每一章后面附录的参考书目之多、之冷僻，就可知作者翻检资料之艰辛。作者对注释更有一种别样的理解——将注释也当做一种著述，有时一条注释的文字长达几千字，对正文的补充有独到的效果，让人读来津津有味。这种别开生面的注释体例，在传统的学术著作中似乎不多见，至少在我目力所及的范围内，是第一次见到这么写注释的。   

　　拥有宏富的史料，仅仅是做好史传文学的基础。如果照搬，势必成了资料的堆砌，《南渡北归》显然远超出这一局限。在纷繁的史料中，作家对史料有一种游刃有余的驾驭能力，有一种洞幽烛微的眼光，将民国初期至新中国成立时的历史了然于胸，然后在一种“大历史”观下烛照政治人物和学者文人的命运，在政治上尽量做到不偏不倚，予以客观冷静的叙述和书写。文中对一些历史人物和文化学者的观照不是标签化、扁平化的，而是立体的、多元的。例如北京治疗白癜风比较好专科闻一多，在以往的宣传中，多的是诗人、学者、革命斗士的一面，而对其在山东青岛大学被学生驱逐的一幕很少涉及，对其性格中的弱点语焉不详，南渡北归却是毫不避讳，尽可能地为读者展示一个多侧面、立体化的复杂的人。由于作者亲驻台湾披检史料，有些不为人知的、新解密的新鲜史料首次披露于世。   

　　读完《南渡北归》，一个问题萦绕于怀：民国那一代的知识分子为何人才辈出，有许多成了至今都无法企及的学术大师？个人以为，一方面，是那一代的知识分子深处内忧外患中，有一种传统的“士”的家国情怀，个个以天下为己任，欲救民族危难于水火，于是人人奋起，“逆境出人才”，人人奋起，硕果累累；另一方面，民国时期类似春秋战国，战乱频仍，民国政府无暇他顾，腾不出更多的时间和精力对知识分子进行思想上的钳制，客观上解放了人的思想和个性，于是“思想自由、兼容并包”的环境，出现了百花齐放、百家争鸣的局面。只要略微梳理一下历史，就不难发现：一旦人们在思想上不敢越雷池一步，创造力就会受到限制，无论自然科学还是社会科学，就再难出大师。大师之后，真的再无大师了吗？答案是否定的。否则，就不符合“江山代有才人出”的历史进北京最权威白癜风医院化规律了。只要具备了催生大师的土壤，大师自然就会如雨后春笋般涌现。   

　　（《南渡北归》（全三册），岳南著，湖南文艺出版社2013年6月版，定价127.60元）   

　　   

　　注：本文已发表于《湖南教育》2013年第9期。