時間簡史-第一章 宇宙圖像

寶玉

一位著名的科學家（據說是貝特郎·羅素）曾經作過一次關于天文學方面的講演。
他描述了地球如何繞著太陽運動，以及太陽又是如何繞著我們稱之爲星系的巨大的恒星
群的中心轉動。演講結束之時，一位坐在房間後排的矮個老婦人站起來說道：“你說的
這些都是廢話。這個世界實際上是馱在一只大烏龜的背上的一塊平板。”這位科學家很
有教養地微笑著答道：“那麽這只烏龜是站在什麽上面的呢？”“你很聰明，年輕人，
的確很聰明，”老婦人說，“不過，這是一只馱著一只一直馱下去的烏龜群啊！”
    大部分人會覺得，把我們的宇宙喻爲一個無限的烏龜塔相當荒謬，可是爲什麽我們
自以爲知道得更多一些呢？我們對宇宙了解了多少？而我們又是怎樣才知道的呢？宇宙
從何而來，又將向何處去？宇宙有開端嗎？如果有的話，在這開端之前發生了什麽？時
間的本質是什麽？它會有一個終結嗎？在物理學上的一些最新突破，使一部分奇妙的新
技術得以實現，從而對于回答這些長期以來懸而未決問題中的某些問題有所啓發。也許
有一天這些答案會像我們認爲地球繞著太陽運動那樣顯而易見——當然也可能像烏龜塔
那般荒唐可笑。不管怎樣，唯有讓時間來判斷了。
    早在公元前340年，希臘哲學家亞裏士多德在他的《論天》一書中，就已經能夠對于
地球是一個圓球而不是一塊平板這一論點提出兩個很好的論據。第一，他認爲月食是由
于地球運行到太陽與月亮之間而造成的。地球在月亮上的影子總是圓的，這只有在地球
本身爲球形的前提下才成立。如果地球是一塊平坦的圓盤，除非月食總是發生在太陽正
好位于這個圓盤中心之下的時候，否則地球的影子就會被拉長而成爲橢圓。第二，希臘
人從旅行中知道，在越往南的地區看星空，北極星則顯得越靠近地平線。（因爲北極星
位于北極的正上方，所以它出現在處于北極的觀察者的頭頂上，而對于赤道上的觀察者，
北極星顯得剛好在地平線上。）根據北極星在埃及和在希臘呈現出來的位置的差別，亞
裏士多德甚至估計地球大圓長度爲 400斯特迪亞。現在不能准確地知道，一個斯特迪
亞的長度究竟是多少，但也許是200碼左右，這樣就使得亞裏士多德的估計爲現在所接受
數值的兩倍。希臘人甚至爲地球是球形提供了第三個論據，否則何以從地平線外駛來的
船總是先露出船帆，然後才是船身？
    亞裏士多德認爲地蚴遣歡