有多少爱，不要重来

——读《一个陌生女人的来信》   

　　在七天的旅行中，我不仅看到了祖国的大美风光，也读完了奥地利作家茨威格的小说《一个陌生女人的来信》。尽管眼前一路风光，但我还是不停地泪眼朦胧。   

　　小说以作家R先生轻松、悠闲地看一个陌生女人的来信为引子，到读完信心灵沉重、泪眼模糊结束。写了一个女人从十三岁开始，无条件的爱上一个放荡形骸的登徒子的全过程。故事如泣如诉，读来令人心灵震颤、无言表达。   

　　“信”只是写这个故事、塑造人物形象、展示一个执着的痴情女人精神境界的一个幌子，或者说是形式，而真正的实质内容是：你可以与我素昧平生、从来都不认识我，你可以冷落我抛弃我鄙视我，但我依然般委身与你，为你生孩子，为你放弃他人之真爱，为你伤心太原白癜风专科医院欲绝、惊喜发狂、经受感情的血雨腥风，直到死亡。但我不能不说“信”，这个形式真的太恰到好处、太合适这个内容了，因为只有“信”才能如此淋漓尽致地表现一个“傻”女人执着、不求一丁点回报的爱。   

　　茨威格是奥地利的犹太人，生于1881年的维也纳，一直过着优越的生活，受着良好的教育。虽然当时奥匈帝国衰败，但哲学、精神分析学、音乐、建筑、绘画等各种流派已经饮誉欧洲，文学也就此崛白癜风好治愈吗起。茨威格就是这时走上文学道路的，这一切为他的文学创作奠定了相当深厚的视野基础。他的作品深受佛洛伊德的精神分析学影响，总能极为细致的描写人物情欲时的心灵震颤和意识流动。   

　　我们且看看文章里一个女人是如何爱一个素昧平生的男人的。“你穿了一件浅灰色的南京白癜风医院人的运动服，上楼梯的时候总是以你那种无比轻快的、孩子般的姿态，老是一步跨两级。你脸上显得英姿勃发，一头秀美光泽的头发：真的，我惊讶得吓了一跳，你是多么年轻、多么漂亮、多么修长挺拔、多么标致潇洒。”这是女主人公盼了三天后，以极大狂热的好奇心第一次看到男主人公时的情形。可以看出，她对他的模样和学识，都产生了极大的好感。这个女人深知，他是一个具有双重人格的人，是个热情洋溢、逍遥自在、沉湎于玩乐和寻花问柳的年轻人；同时在事业上又是一个十分严肃、责任心强、学识渊博、修养有素的人。但她还是不可挽回、死心塌地地爱上他，也预示着她从此走上了爱情的绝路。   

　　女主人公家境贫穷，为了引起男主人公的注意，她整齐干净起来。知道对方是个作家，就读了许多书，成绩由中等变成第一名，而且不可救地练习起钢琴来。为了掩藏自己的困窘，上楼时用书本皮使劲压住裙子上的破洞。这都是一个十三岁女孩的爱呀！她从十三岁到十六岁每天都在等他，窥视着他，她说：每一小时我都是生活在你身上的。后来，随继父到因斯布鲁克生活两年后，又迫不及待地回到维也纳。为日日见到这个登徒子，在他住所附近做一份很重的工作。他温存的，既脉脉含情、又撩人销魂的，那拥抱式的、盯住不放的目光都吸引着这个痴情的女人。终于在她耐心的等待中，做了三天的。那时，她是何等的幸福和满足呀！“在黑暗中流下了幸福的泪水。”此后，她在一个充满污秽和贫穷的下等人医院生下他们的孩子。这个女人虽然感到了万分的屈辱，但她愿意承担一切，也不愿告诉这个男人一切，不愿他背负感情困扰的包袱，就这样无声的离去。很显然，孩子的父亲像对待其他女人一样早把她忘到了九霄云外。   

　　在后来的几次偶然相遇中，女人虽然激动不已，甚至万分希望他认出自己来，可是他没有。直到这个男人再次把她当成，自己紧紧依偎在他的怀中，也没有认出她来。为了唤起他的记忆，女人每年在他生日时送一些白玫瑰。这苦心经营的一切，仍旧没有唤起他对这个陌生女人的记忆。啊，世界上最遥远的距离果然不是生与死的距离，而是我站在你面前，你却不知道我爱你。可这个女人仍旧在爱，她把爱转移到他们的儿子身上。为孩子上好学校，让他过上等人的生活，她做了真正意义上的“”。因为有富翁和真正爱她的人多次向她求婚，并愿意养活她的儿子，可她都一一拒绝，因为她心里只有他。一直到孩子得了重病死亡，自己也奄奄一息，心彻底死掉，才写下了这封信。开头就是：“你，和你素昧平生的你。”结尾这样写道：“倘若我的死会使你感到痛苦，那我就不会死了。我只求继续活在你心里。”作为一个死者，她再也别无所求了，她不要求爱情，也不要求怜悯和慰藉。只想在他以后的日子里，生日时，仍旧买一些白玫瑰插在他桌子上的蓝色花瓶里。   

　　此外，文章中多处语句重复，也体现了女主人公爱的迫切，爱的执着，爱的悲切。例如：“认出我吧，认出我吧！”“亲爱的亲爱的，我爱你……”“我们死去的孩子，我们死去的孩子。”这一切更能体现信的特质：感情的真挚表达。   

　　毫无疑问，作者深谙写作之道，语言表达感情之真之深之准，无与伦比。这使我同样想到这种深爱无果、有情人不能成眷属的作品其实很多。安徒生的《海的女儿》，曹雪芹《红楼梦》里的贾宝玉和林黛玉，沈从文的《边城》，都是经典之作，都闪烁着爱情唯美、永恒、执着的灿烂光辉。   

　　但愿这么多的爱，在现实生活中不要重来。我只愿意闲下来，多出去看看，多读一些名著，使眼睛和心灵多多被高尚和美好滋润。